Diez historias, un año
El año 2025 llega a su fin y es momento de echar la vista atrás, de hacer balance personal de lo vivido y de reflexionar sobre lo acontecido a lo largo de los últimos doce meses como sociedad. También de renovar compromisos, reafirmar intenciones y a mirar al futuro con la misma curiosidad y responsabilidad con la que se mira al pasado.
En EL 21 ya no estamos dando los primeros pasos. Tras más de año y medio de andadura, este proyecto dejó de ser un sueño para convertirse en una realidad tangible, construida reportaje a reportaje, historia a historia, conversación a conversación. Pero si algo permanece intacto es la esencia: las ganas de contar, de narrar desde el territorio, de poner el foco en lo pequeño para entender lo grande.
Seguimos trabajando desde y para la Asturias rural, convencidos de que en los pueblos, en sus gentes, en sus conflictos y celebraciones, hay un caudal infinito de historias que merecen ser contadas. Historias que rara vez encuentran espacio en los grandes medios, pero que son fundamentales para comprender quiénes somos y hacia dónde vamos.
Este 2025 ha vuelto a regalarnos encuentros, aprendizajes y miradas que nos reafirman en el camino elegido. Las historias que recopilamos a continuación son solo una muestra de ese viaje continuo. Un viaje que sigue alimentándose de la misma ilusión, de la misma curiosidad y del mismo respeto por esta tierra.
La hoguera no es adorno ni folclore vacío: es una prueba de fuerza, de cohesión y de continuidad; un gesto ancestral que hunde sus raíces en los viejos árboles de mayo europeos y que en Asturias, especialmente en Llanes, sigue vivo mezclando lo pagano y lo cristiano. Cuando la hoguera se alza, todo el pueblo siente que ha sido partícipe de algo único. Un símbolo que no solo representa la llegada del verano, de las fiestas o la protección de las cosechas, sino el orgullo de quienes celebran su historia, sus gentes y sus tradiciones.
Enclavado en un tranquilo rincón junto a la carretera del Altu la Llama, el balneario de Borines vivió épocas doradas hasta el estallido de la guerra civil. Por Borines pasaron en esa oscura etapa desde milicianos a refugiados republicanos que utilizaron las paredes para expresarse. Un total de 280 grafitis investigados por el historiador Ignacio Pulido pueblan el inmueble. Son desde firmas a dibujos o calendarios, vestigios que dan cuenta del convulso momento que les tocó vivir.
¿Cómo se cuenta el fin de una era a través de imágenes? Lo fácil, y lo común en estos tiempos de urgencia, consumo rápido y olvido inmediato son coberturas a medias, paracaidistas fugaces e historias sin continuidad. El fotoperiodista Álvaro Fuente hizo lo contrario. Para narrar el final de la minería ‘picó carbón’. Dedicó doce años de su vida a mirar sin distancia y desde dentro el ocaso de un sector que lo fue todo para Asturias. Bajó a la mina, estuvo en la última gran huelga, en las protestas y encierros, le abrieron puertas a lo más íntimo de una forma de vida. El resultado es ‘Asturias minada’, un «reportaje narrativo» de mirada larga y certera. ¿Cabe el desencanto, el orgullo, el compañerismo en una foto? En las de Álvaro Fuente sí. Caben y golpean.
Desde su quesería de Asiegu, Rocío Bueno continúa una historia que empezó mucho antes que ella. Una historia que ha mantenido vivo un espíritu, unas montañas, unas tradiciones y una forma de estar —y de vivir— irremplazable y esencial. Por su «papel activo en la dinamización de la comunidad rural», es la Muyer Rural del Oriente 2025.
En Parres, al cobijo de la Sierra del Sueve, el pequeño valle de Bodes guarda una historia que se remonta casi dos milenios. Mucho antes de que se alzaran templos o cruces, en este valle ya se veneraba la eternidad. Hoy, junto a la capilla de Santa Marina, sobrevive un texu centenario: último guardián vivo de esa memoria ancestral.
Antes de que su gran momento llegara, momento marcado por ‘Sirât’ y su Premio del Jurado en el Festival de Cannes y la preselección a los Oscar, Oliver Laxe (París, 1982) había filmado mucho en muchas partes. Desde ‘O que arde’ en Galicia a Marruecos. También a Asturias, hace dieciséis años, miró Oliver Laxe. Concretamente al concejo de Ponga y a su ancestral tradición del Aguinaldo y el Guirria.
A base de innumerables horas y muchos kilómetros de punta a punta de Asturias, desde Peñamellera Alta a Taramundi, la fotógrafa Analía Pello fue conociendo de cerca los oficios de los que apenas restan profesionales en activo. El resultado es ‘En el umbral del olvido’, un proyecto personal convertido este último año en exposición que capta imágenes del trabajo, pero también de las personas que lo siguen desempeñando, pese a todo, con dignidad y orgullo.
Hubo un tiempo en que el monte asturiano era trabajo, sustento y hogar, una red viva de senderos, pastos y majadas que guardaban cultura, conocimiento y memoria. Hoy, muchas de esas cabañas y caminos se desdibujan entre el silencio y el matorral, pero no todo está perdido. Aitor Egotxeaga, guía de montaña, recorre las alturas de Redes y Ponga empeñado en reconstruir el mapa y la memoria de les mayaes, rescatando testimonios, lugares y recuerdos antes de que desaparezcan del todo.
El trato que da a los muertos dice mucho de una sociedad. A Sihalébé Diatta la sociedad occidental, la de los colonos europeos que desgarró África, le robó la dignidad en vida y prolongó la vejación tras la muerte. Más de un siglo después de que aquel joven rey falleciese por rebelarse frente a los franceses sus restos siguen lejos de su tierra, de Casamance, guardados en el Museo del Hombre de París en cajas. Uno de sus descendientes, Michel Gaspard Diatta, pelea desde Asturias para «restablecer sus derechos y su memoria».
Este 2025, el puente de Arriondas ha pasado a ser historia. Indispensable por ser el acceso a Arriondas durante 86 años e icónico por ser salida del Descenso Internacional del Sella, a esa infraestructura quedarán para siempre asociados recuerdos colectivos, pero también íntimos y personales. El nuevo puente será el futuro, pero este que despedimos este año quedará grabado para siempre en la memoria y en las fotos.
Historias que emocionan